FRAGMENTOS DE LA REALIDAD I.

Mayo del 2014.

Madrugada.. Deben ser como las 2 o las 3, vaya usted a saber.
Suena el silencio aqui en la realidad. ;Dije "suena el
silencio"? Pues si, porque el silencio acd tiene su sonido
propio, asi como un aserrar de grillos, y luego otros al
frente, mas fuerte y en contra, otros siempre constantes,
abajo. No hay luz cerca. Y ahora es la lluvia sumando su
propio silencio. De por si ya es su tiempo de lluvia aca,
pero no alcanza todavia para herir la tierra. Apenas si la
rasguiia, como golpeando quedito. Un arafiazo aqui, algun
charquito como no queriendo alla. Como avisando. Pero el sol,
la calor, rapido lo repellan la tierra. No es su tiempo del
lodo. No todavia. Tiempo de sombra si. Bueno, de por si
siempre es su tiempo de sombra. Donde quiera anda, no importa
la hora. Hasta cuando mas fiero esta el sol, por ahi anda la
sombra, pegandose nomds a las paredes, arboles, piedras,
gente. Como si la luz mas fuerza le diera. Ah, pero en la
noche.. en la madrugada, ése es su mero tiempo de sombra. Asi
como en el dia te alivia, en la madrugada te despierta como
diciéndote "tu dénde, tu qué". Y uno balbuceando las
respuestas de la duerme-vela. Hasta que ya claro puedes
responder, responderte: "en la realidad".

—%—

(..)

- Pues la mera verdad no sabria decirte. Se supone que en la
ciudad su costumbre, como quien dice que su modo, es que,
cuando hay un difunto en la familia, pues los demas de la
familia y amistades la visitan a la familia para hacerle
saber que la apoyan en su dolor. Le dicen "dar el pésame",
creo. Si, eso mero, como decirles que no estan solos.

(...)

- Bueno, lo que yo he alcanzado a leer es que la mayoria de

las alumnas y alumnos de la escuelita dijeron que se sentian
como en familia, que los habian tratado como familia. Bueno,
algunos dijeron que mejor que en su familia. O sea que como

quien dice hay de familias a familias, por ejemplo en..

(...)

- Puede ser. Si, puede que alguna, alguno, sienta como quien



dice la necesidad de venir a darle el pésame a la familia del
finado Galeano o a los compas de aqui, o a los dos.

(..)

- No esta tan facil, porque aca esta muy retirado para ellos.
iQué sera, digamos que unas 7 horas desde San Cristdébal? Ahi
estd, les queda lejos. Y pues la muerte violenta no avisa, no
tiene su calendario apartado ni su geografia marcada, sino
que ahi nomas entra y se sienta, manque no la hayamos
invitado. Si, como que entra tirando la puerta.

No es como la muerte de edad o de enfermedad, que como que
poco a poquito mete una pata, luego la mano, y luego ahi se
estd en un rincén, esperando, hasta que se acomoda y dice
"aqui yo mando". Ahi como que uno se prepara, se va haciendo
a la idea pues. Pero la muerte violenta no. Esa es como que
te golpea, te tumba, te aturde, te da de patadas, te
garrotea, te machetea, te balea, te mata, viene y te da un
tiro en la cabeza y todavia se burla de ti. Asi hace.

Entonces, si tt haces como quien dice un plan de
comparticién, o una reunién, o como los cursos de la
escuelita zapatista, pues dices tal dia en tal lugar, y
avisas con tiempo, y cada quien en su lugar hace también su
plan, de su trabajo, de su estudio, de su familia, y se hace
su viaje. Y td también, pues con tiempo preparas dénde vas a
recibir, qué le vas a ofrecer.

Pero como la muerte violenta no avisa, pues ya no hay tiempo
para preparar nada, ni el que llega ni el que recibe. Y
luego, (de qué van a hablar? Si aunque se miran unos con
otros, estad el silencio con su sonido haciéndote que te
calles, como si la muerte no sélo se hubiera llevado al
difunto y también se te hubieran muerto las palabras.

Entonces pues estd dificil que vengan, pero no porque no
quieran, o no lo quieran al Galeano, o a los compas de La
Realidad, no, sino porque no tienen modo.

Ademas, ;dénde los vas a meter si este caracol esta muy
pequefio y rodeado otra vez de esos paramilitares? ;Y qué les
vas a dar de comer? ;Y el bafio si quieren ir a 25 o a 50 o
bafiarse porque lacalor o porque la lluvia?

(...)



- Ah si, viera que esas visitas lo traen su propia comida y
su nailon para la lluvia, pues ya cambia un poco, pero no
mucho, porque como ya lo explicé la promotora de salud, hay
que cuidar como quien dice la higiene, o sea que como quien
dice que no se haga el cochinero. Porque luego hay gente que
es muy sucia, que ni siquiera le atina, sobre todo los
pinches hombres. Porque nosotras como mujeres que somos..

¢Eh? Si, por las enfermedades. Si, como el célera. Eh? No,
ésa es la cdlera, el coraje, la rabia.

(..)

- ¢Cémo? No, las buenas visitas avisan antes, no se aparecen
asi de pronto. Cuando una visita llega sin avisar le dicen, o
decian, "gorrén", o "gorrona'", segun, que no sé por qué les
decian asi, o dicen, pero quiere decir que llegdé y no es que
lo invitaron sino que, como quien dice, se auto invité. Si,
la muerte es como un "gorrén", o '""gorrona", segun, como una
visita que llega sin avisar, que no pide permiso. Si, ya sé
que no es lo mismo, pero se me ocurrié.

(...)

- Si, creo que si les dices que tal dia se puede, pues uno
que otro, otra, llega, pero no todos llegan, unos cuantos si.
De por si. Pero manque no lleguen todos, de por si llegan
aunque de otra forma. Como "escuchas", pero al revés-

Porque a la muerte también se le puede derrotar con otro
calendario y otra geografia. ;Qué por qué digo que "también"?
Ah, yo sé lo que digo. No me hagas caso ahorita. Tal vez otro
dia te explico.. o lo miras.

(..)

- ¢Cémo cuantos? Ni idea. Pero creo que pueden ser varios, o
varias, segun, porque ahi veo que estan levantando otra
champa, y estan barriendo, limpiando. Si, como si esperaran
visitas.

(...)

- ¢Cuando mero? Pues preguntalo con el Emiliano o el Max o
con SubMoi que ahi lo vi hablando con una jévena de aqui.
Aunque luego iba con los comités.



(..)

- ¢Yo? Pues esperando. Ya que lleguen a un acuerdo los
comités de zona, seguro me dicen que escriba y pues escribo

(..)

iMira!. jAhi!.. donde esta esa lucecita. (Lo viste ese
animalito qué raro es? Si, parece como un perro.. o mas bien
un gato. Si, como un gato-perro. Estad raro, ¢no?

(...)
- Si, de por si es rara la realidad.

—%—

Fragmento de la Hoja 4 del Reporte de Investigacién sobre el
asesinato del compafiero Galeano. Interrogacién con la
compafiera S., zapatista, base de apoyo de La Realidad, edad
16 entrada en 17 afios. Fecha del 11 de mayo del 2014.

(OJO: el siguiente texto contiene palabras altisonantes que
pueden herir la susceptibilidad de la realeza europea y

aspirantes al trono. -Aqui entre nos, nada que no se escuche
en cualquier rincén del mundo de abajo-. Va).

"Hoy es 11 de mayo de 2014. (..)

Para eso aqui estd presente una compafiera que nos va a
platicar de lo que dijeron, de lo que dijo mas bien, porque
es una persona, el otro no hablé. Eso es lo que nos va a
platicar la compafiera. Platicanos, compaifiera.

Compafiera S: Pues miren, compa Subcomandante Insurgente
Moisés, le voy a platicar lo que me dijo ese asesino.

SCIM: ;Cuando fue que te dijo eso?
Compaiiera S: El1 dia sabado.

SCIM: ;El diez de mayo?

Compaifiera S: El diez de mayo.
SCIM: ;Cébmo a qué horas?

Compafiera S: Por ahi a las 9.



SCIM: ;Las 9 de la mafiana?

Compafiera S: Si. Como a las 9 me dijo:

-Te haces mucho -me dijo, pero yo no le quise contestar.
Luego me dijo "parate", y me paré.

—-Esctichalo lo que te voy a decir -yo me paré.

SCIM: ;Y cémo se llama ese hombre?

Compafieras Selena: Se llama R.

SCIM: R. Si, siguele.

Compafiera S: Me dijo "escucha lo que te voy a decir", y yo lo
escuché.

Me dijo:

-Disfratalo tu Caracol. Andalo en todas partes porque ése lo
vamos a tomar muy pronto y ese Caracol va a ser muy pronto
para nosotros. Hasta de gusto ahi voy a ir a parar mi casa
cuando ya sea para nosotros, porque muy pronto lo vamos a
tomar.

Yo le contesté:

—Pues si asi, si se sienten hombre, como ustedes lo dicen que
si tienen esos verga y esos huevos, que vivo o muerto lo van
a tomar el Caracol, i;por qué no lo toman si de verdad que si
lo tienen los huevos?

Y é1 me dijo:

-Si lo tengo los huevos y la verga, ¢lo quieres ver? —--me
dijo.

Ya yo lo contesté:
-Si lo quieres mostrar, muéstralo a tu madre -le dije yo.
Ya cuando él me dijo:

-.Estas muy enojada porque lo matamos tu marido?



Y le dije yo:
-Ese compafiero no es nuestro marido. Ese compafiero es un
compafiero de nosotros que lucha por nuestros pueblos, no

lucha para recibir migajas del gobierno.

Y cuando se empezdé a reir ahi con su compafiero, cuando me
dijo..

SCIM: ;Cémo se llama su compaiiero?

Companera S: M.

Cuando me dijo:

-E1 que lo vamos a tener en nuestras manos es el Raul, el
Jorge y el René. Esos los vamos a tener en nuestras manos y
los vamos a matar como lo matamos la peluda (Nota: "La
peluda" es el nombre despectivo con que los paramilitares de
la CIOAC-H se refieren al compafiero Galeano) .

Ya yo le dije pues si lo quieren hacer que lo hagan, y que lo
intenten, pero que entren en el Caracol. Que no entren cuando
no haya gente, como lo hicieron en la escuela, que entraron,
pudieron porque no hay gente. Yo le dije: si de verdad son
hombres tomen el Caracol, y ahi se reian y me decian:
—-Agradecé que no lo matamos tu papa.

SCIM:;Asi te dijo?

Compafiera S: Si.

—Que no matamos tu papa pero para la préxima.

Y yo le respondi:

- ¢Y por qué no lo mataron?

—Pues porque no lo vimos dénde estaba.

—Pues si lo van a hacer, haganlo. En el Caracol estd ahi. Ahi
esta.

Fue cuando me dijo:



-.Lo sabes quién lo maté la peluda?
Yo le respondi:

-.,Cémo lo voy a saber si no estaba yo cuando lo asesinaron
nuestro compaifiero?

-Yo fui el que lo matdé. Yo le di un balazo en la cabeza y se
fue a la verga. Asi lo vamos a hacer. Los vamos a tener en
nuestras manos. Los que ya te dije asi lo vamos a hacer. Pero
ese lleva a todos su tiempo. ;Sabes qué? Ya nos tienen hasta
la madre -me dijo-, porque ya no es justo lo que hacen. Por
eso nos tienen hasta la madre.

Pero yo le respondi:

-Nosotros somos que nos tienen hasta la madre lo que estan
haciendo. Y mas cuando lo escuchamos que nuestro compafiero,
nosotras como compafieras lo vamos a ir a recoger el cuerpo.
Ahi nos subieron un tanto mas hasta la madre -y es donde se
reia.

-Cémo no, si son todos sus maridos —-asi me dijo.

SCIM: Y eso de que se burlaba, que decia que ellos hacen, que
lo hacen lo que dicen, ¢no? Porque mencioné algo asi de Junta
de Buen Gobierno, ¢no? ;0 no dijo eso de que..

(inaudible)

SCIM: Aja.
Compaiiera S: Sélo dice:

—Nosotros si es que vamos a matar, lo vamos a quebrar de una
vez. Ustedes son la Junta de Buen Gobierno, son buenos
gobiernos, aunque les hagamos lo que les hagamos no nos van a
hacer nada. i;Por qué? Porque son buenos gobiernos.

Yo le dije:

-Si, claro que somos buenos gobiernos, pero para tanto ya no
lo somos -yo le dije asi.

-.Pero qué me van a hacer ustedes? Ni aunque lo sepan quién
es mero el que maté no nos van a hacer nada, porque ustedes
son la Junta de Buen Gobierno que protegen a todos. Yo no
temo —-dice-. No temo pues, por eso te digo que yo lo maté.



Yo le respondi:

—-0jalad que asi sea. Cuando el dia que te toque ojala que asi
te plantes de verga como te estas plantando conmigo.

-De por si lo voy a hacer. ;Pero cuando? Ese dia no va a
llegar -dice-, porque ustedes son la Junta de Buen Gobierno,

son buenos gobiernos y no nos van a hacer nada.

SCIM: ;Algo mas te acuerdas de todo lo que te dijo? Algo asi
de que se reia y se carcajeaba.

Compaifiera S: Si se reia y su compafiia se gritaba, no
respondié.

SCIM: ;El1 M no habld, sbélo se reia?

Compaifiera S: No hablé nada, sélo se reia. Ahi estaba el M, le
picé la espalda para que ya no siga diciendo nada.

SCIM: Ah. ;Le picdé la espalda?

Compafiera S: Si, le picdé la espalda y se empezaron a gritar.
Me dijo:

-Mejor vete ya a donde te vas a ir a tu mandado -me dijo. No
le respondi nada.

SCIM: Bueno, si te acuerdas al rato de lo que te haya dicho
entonces le podemos seguir haciendo el trabajo. Esto para que
asi se va juntando la informacién, porque en este caso él
mismo dijo.

Compaifiera S: Si.

SCIM: Y é1 mismo salié a tapar. Y dices que entonces todavia
te pregunta eso de que si sabias quién maté, quién asesiné al
compafiero Galeano. Y donde dice que es él que fue, ¢no?
Compaiiera S: Si.

SCIM: Y dijo que le dio el tiro en la cabeza.

Compafiera S: El1 tiro en la cabeza y de ahi se fue a la verga.

SCIM: Esta bien, compafiera. ;Cudl es tu nombre en la lucha?



Compafiera S: Yo me llamo S.
SCIM: ;S?
Compaifiera S: Si.

SCIM: Estéa bien, compafiera. Eso es lo que queremos, esto,
porque para que se vea que es directamente, porque tu eres de
aqui, de La Realidad. ;Cudl era tu trabajo que te fuiste en
la comparticién en Oventik?

Compafiera S: Escucha.

(Nota: "escucha" es un cargo o trabajo o comisién que se les
da a algunas compaifieras y compaifieros y consiste en que esa
compa "escucha" lo que se dice en una comparticién y luego lo
cuenta en su pueblo, regién y zona, para que asi la
"comparticién" no queda sélo en quienes asisten, sino que
llega a tod@s 1l@s zapatistas. Es como el equivalente a
"relator" o "relatora". Los compas seleccionan como
"escuchas" a jévenes que tienen buena memoria, entienden bien
el espafiol y se saben explicar en su lengua. La comparticién
con el Congreso Nacional Indigena (CNI) tenia asignadas como
"escuchas", a decenas dejdévenas y joévenes de las distintas
zonas, pues el interés era que lo que dijeran nuestros compas
de los pueblos originarios del CNI fuera conocido por todas
las bases de apoyo zapatistas).

SCIM: Ah, si, si, si. La que se iba a hacer después con el
Congreso Nacional Indigena. Estd bien. Pues sélo eso,
compafiera S. Gracias.

(inaudible)

SCIM: Ah, bueno. Y cuando hablaste a ese R., ;jesta bolo o
estd en juicio?

Compafiera S: No. Yo llegué asi cerca pero no senti el olor
del trago. Y cuando yo llegué alli en su casa de L, él iba
pasando ya por su casa. Me veia y se volteaba y se reia, y yo
le veia con una cara de enojada.

SCIM: O sea, gpodemos decir que si en juicio lo dijo lo que
dijo? Porque no estd borracho pues.

Compafiera S: No, no esta borracho.



SCIM: Bien. Sélo eso, compafiera. Gracias.

—%—

Otra madrugada. Llega el Subcomandante Insurgente Moisés y me
dice:

- Ya qued6é ya. El1 acuerdo es que la llegada es el dia viernes
23 de mayo, el homenaje al compa Galeano el dia sédbado 24 de
mayo, y el domingo 25 de mayo cada quien se regresa a su
casa. Las bases de apoyo pues.

¢cPara los de afuera también? - le pregunto.

- Si, pero a los de afuera les pones lo mismo que fue acuerdo
para las bases de apoyo, o sea que tienen que traer su comida
y su dénde duermen.

- ¢Y lo hago comunicado o carta o cémo?

- Ahi lo veas ta, pero que quede claro, de modo que no sean
una carga para estos compas. Vienen pues a apoyar, a dar su
sentimiento con la familia del finado y los compas de aqui,
no a que los atiendan. O sea que no es fiesta.

Ah, y también les avisas que el dia 24 de mayo, en todos los
caracoles, las bases de apoyo también lo van a hacer un
homenaje al compa Galeano. Y que estaria bueno si ese dia
también hacen ellos algo en sus lugares, segun su modo de
cada quien y sus tiempos.

Y otra cosa. Si vas a poner lo de la interrogacién de la
compafiera, no pongas el nombre de esos cabrones, sélo la
letra. Porque no sabemos si es culpable de asesinato o sélo
de andar de machito y hocicén que le quiere meter miedo a una
muchachita.

Y ponle también que invitamos especialmente a las compaifieras
y compafieros de lo medios libres o alternativos o autédnomos o
como se diga, o sea los que no son de paga, que son de la
Sexta, o sea que son nuestros compafieros y compafieras y que
tienen su comisién de "escucha" en sus tierras. Y que tal
vez. asi ponle o sea que "tal vez" vamos a dar una
conferencia de prensa la Comandancia General del EZLN con los
medios libres o como se diga, que estadn en la Sexta. Digo
"tal vez" porque luego no da tiempo por el trabajo y no hay



que quedar mal. Y que los medios de paga no estan invitados,
ni los vamos a recibir.

- ¢Y les mando la foto del finado?

- Si, pero la de cuando esta vivo, no la del cadaver. Porque
nosotros recordamos a los compafieros por lo que luchan en
vida.

- Sale. ;Qué mas-?

S6lo que aqui estamos, pero creo ya lo saben, que estamos en
la realidad.

- -

Vale. Salud y escucha.

Desde las montafias del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.

México, mayo del 2014. En el afio veinte del inicio de la
guerra contra el olvido.



